"Le prochain amour"
Yves Simon
Livre de Poche


Une jolie analyse du roman ici, et une petite biographie ici.


Note de l'éditeur

Ce roman raconte l'histoire d'une passion, qui comme toutes les passions, n'avait aucune raison d'advenir. L'homme, un écrivain, qui se croit à l'abri de la folie d'aimer, rencontre Irène, la femme-paradoxe, la fille futile aux étranges blessures, émouvante par ses naïvetés et déroutante par son inconstance. Tout les oppose. Lui n'aspire qu'à l'absolu. Elle, au contraire, n'appartient qu'aux instants et aux désirs éphémères.
Commence alors l'aventure d'un bonheur singulier et vacillant, où les serrements, les étreintes et les malentendus reprennent leur éternel manège. Autour d'eux l'époque se déploie, avec ses rumeurs et ses tumultes --- qui seront comme le tempo de leurs propres sentiments.
De l'océan Atlantique à une chambre d'hôtel qui surplombait Tokyo, un homme et une femme se sont rêvés avant de s'aimer.

Extraits

p. 11 Landsdorff, mon éditeur, me dit, c'est bon un chagrin d'amour, écris, invente, souviens-toi, profite des malheurs de ta vie pour remplir des pages, n'hésite pas, cajole tes larmes, exhibe-toi, tu as toujours écrit sur les jeunes couples urbains ou les vieux écrivains d'Europe centrale, parle de toi à présent, prends le je comme un scalpel et va triturer derrière tes paravents tout ce que tu n'as pas osé dévoiler, c'est ça aussi la littérature, des tremblements, du silence, l'attente d'une sonnerie de téléphone, le Lexomil, les crampes à l'estomac, une vie qui se détruit...

p. 26--27 Madame Bettencourt était honnête. Elle présentait mon avenir comme une catastrophe difficile à éviter, mais qu'à force de convictions et de confiance en l'univers je parviendrais à colmater. "C'est plein de fissures et de brèches et tout sombre dans cette fracture de bateau. Vous êtes un vrai Titanic urbain et c'est pour ça que j'aime vous retrouver, disait-elle. Ne vous en tenez pas à ces ruptures qui vous marquent un temps, imaginez plutôt ce qui va advenir, confiez-vous à cette femme du futur, dites-lui, attendez-là, parlez-lui quand vous êtes sur l'autoroute ou seul dans la forêt, tournez la nuit sur le périphérique dix fois, vingt fois, toutes vitres ouvertes, murmurez, hurlez, inventez-lui des paroles d'amour, racontez le rouge des flamboyants, parlez-lui encore de votre corps, des enfants que vous voulez vous offrir, du parfum et des replis de sa peau, de la pointe de ses seins, ou encore des cigares Rey del Mundo que vous aimez tant. L'univers est une caisse de résonance : à Tokyo, Alger, Seattle, Dublin, au cœur d'une oasis, elle percevra ces bribes de vent que vous lui envoyez chargées de désir. Habituez-vous à cela, insista-t-elle, en ma présence, seul dans le métro ou à l'intérieur de la nuit, prononcez des mots qui vous sembleront sans doute inutiles, mais ensemenceront la planète d'un amour inattendu."

Lorsque nous nous quittions, madame Bettencourt aimait terminer notre séance avec un café turc. Je détestait ça, mais pour le plaisir de rester quelques minutes de plus avec elle, j'acceptai cette fois encore de boire, et le liquide et le solide.

"Paris 
La ville à remonter le temps" 
Direct Matin n°1151
Lundi 1er octobre 2012



Après le spectacle sur le parvis de Notre-Dame le 29 septembre dernier, diffusion de 4 documentaires les 1er et 9 octobre sur la chaîne Planete+


J'adore leur visuel, il est représenté sous forme animée ici également. Le site Web offre des extraits de ces 4 documentaires de 90 mn :

• Capitale éphémère (de la préhistoire à 1200)
• Capitale Royale (de Philippe Auguste à Louis XVI)
• Capitale des Révolutions (de Louis XVI à la fin du XIXe siècle)
• Capitale moderne (fin du XIXe--XXe siècle)

"Amok"
Stefan Zweig



Deuxième Extrait

p. 74--75 Il ne me restait plus que trois jours, trois malheureux jours pour la secourir. Comprenez bien : je savais que mon aide immédiate lui était nécessaire, et je ne pouvais pas lui adresser la parole. Et le besoin d'excuser ma conduite ridicule, ma folie furieuse, venait encore augmenter ma nervosité. Je savais combien chaque moment était précieux ; je n'ignorais pas que c'était pour elle une question de vie ou de mort, et je n'avais aucune possibilité de l'approcher ou de lui chuchoter un mot, de lui faire un signe, car, précisément, ma conduite maladroite autant qu'insensée l'avait effrayée. C'était... oui, attendez... c'était comme si vous vous précipitez derrière quelqu'un pour le prévenir contre un meurtrier et que ce quelqu'un, vous prenant vous-même pour le criminel, courût à sa perte de plus belle... Elle ne voyait en moi qu'un fou furieux la poursuivant dans le dessein de l'humilier, mais moi --- c'était l'absurdité atroce de la chose --- je ne pensais plus du tout à cela... je ne voulais plus que l'aider, la servir... Pour lui venir en aide, j'aurais commis un crime, j'aurais tué quelqu'un... Mais elle ne le comprenait pas.

Offrir une étoile filante...


C'est la suggestion de cadeau que j'ai reçue par e-mail au bureau un matin (lien complet ici) :

Un morceau d'éternité et une preuve d'amour des plus romantiques... offrir une étoile filante...
Un fragment de météorite d'environ 20 mm de diamètre. Une véritable étoile filante tombée du ciel "pour elle" (ou pour lui).

Tout d'abord, je me suis dit que cela ferait certainement un présent original, mais, à la réflexion, j'aurais sans doute préféré quelque chose de plus poétique qu'un caillou (d'ailleurs, les vraies pierres de l'espace ne sont-elles pas un tout petit peu radioactives sur les bords ?)
La vraie idée romantique serait de donner son prénom à une étoile. Mais une fixe, bien sûr, une que je pourrais admirer toutes les nuits. Parce que la métaphore d'un truc qui file aussi vite que la vitesse de la lumière, ben, ça ne me semble pas être un bon message à faire passer...

Stefan Zweig (ici)

Ce qu'on a dit de...
Stefan Zweig



Photo extraite de ce blog très riche consacré à la biographie de Stefan Zweig comportant de nombreuses photos et correspondances (dont plusieurs extraits de lettres à Romain Rolland).

J'ai choisi de recopier un large extrait de la préface du livre dont je viens de commencer la lecture.


Romain Rolland, in préface à la première édition française de Amok, en novembre 1926

Mais Stefan Zweig n'est pas de ces écrivains qui n'ont été soulevés au-dessus du niveau que par les flots de la guerre et par l'effort désespéré pour réagir contre elle. Il est l'artiste-né, chez qui l'activité créatrice est indépendante de la guerre et de la paix et de toutes les conditions extérieures, celui qui existe pour créer : le poète au sens gœthéen. Celui pour qui la vie est la substance de l'art, et l'art est le regard qui plonge au cœur de la vie. Il ne dépend de rien, et rien ne lui est étranger : aucune forme de l'art, aucune forme de la vie.

Poète, et déjà illustre dès l'adolescence, essayiste, critique, dramaturge, romancier, romancier, il a touché toutes les cordes, en maître.

Le trait le plus frappant de sa personnalité d'artiste est la passion de connaître, la curiosité sans relâche et jamais apaisée, ce démon de voir et de savoir et de vivre toutes les vies, qui a fait de lui un Fliegender Holländer, un pèlerin passionné et toujours en voyage, parcourant tous les champs de la civilisation, observant et notant, écrivant ses œuvres les plus intimes dans des hôtels de passage, dévorant tous les livres et de tous les pays, raflant les autographes, dont il a rassemblé, en sa belle demeure sur la colline abrupte qui domine la ville de Mozart, une collection magnifique, dans sa fièvre de découvrir le secret des grands hommes, des grandes passions, des grandes créations, ce qu'ils taisent au public, ce qu'ils n'ont pas avoué --- l'amoureux indiscret et pieux du génie, qui force son mystère, mais afin de mieux l'aimer ---, le poète armé de la clef redoutable du Dr Freud, dont il fut l'admirateur et l'ami de la première heure, à qui il a dédié son plus grand livre de critique, Le Combat avec le Démon ---, le chasseur d'âmes. Mais celles qu'il prend, il les prend vivantes, il ne les tue point. A pas feutrés, il erre à l'orée des bois : et, tout en feuilletant un beau livre, il écoute, il guette, le cœur battant, les bruits d'ailes, les branches froissées, le gibier qui rentre au nid et au terrier ; et sa vie est mêlée à celle de la forêt...

On a dit que la sympathie est la clef de la connaissance. Cela est vrai pour Zweig. Et vrai aussi, le contraire : que la connaissance est la clef de la sympathie. Il aime par l'intelligence. Il comprend par le cœur. Et les deux mêlés ensemble font que chez lui, comme chez le personnage d'une de ses nouvelles qu'on va lire, l'ardente curiosité psychologique a tous les caractères de la "passion charnelle".

Il en est affamé, dirait-on, comme des heures de fusion, où se résout la dualité, qui l'inquiète en lui, du Blut et du Geist(1), de l'instinct vital et de l'esprit.

On peut avancer, sans trop de risques de se tromper, que cette préoccupation sourde, ce besoin à la fois voluptueux et angoissé est le motif central, la raison essentielle du choix qui préside au groupement de ses livres les plus importants d'essais ou de nouvelles, en particulier de celui que j'introduis ici.


(1) Voir le sonnet qui précède le livre de nouvelles Verwirrung des Gefühle (La Confusion des sentiments).


Ma petite bibliographie personnelle (cliquer sur chaque couverture permet d'ouvrir le post concerné. Sauf pour Le joueur d'échec, article à venir).

"Addiction
Accros à leurs smartphone"
de Anaëlle Grondin
20 minutes
Vendredi 28 septembre 2012


Info ou intox ?

D'habitude, les articles concernant les addictions aux nouvelles technologies évoquent les enfants et adolescents. Cet entrefilet me semble cibler plutôt les adultes ; en effet, je m'y reconnais volontiers : il m'arrive même de consulter Internet ou de répondre à des e-mails en marchant, c'est dire ! Cependant, je n'écoute pas encore de la musique avec mon smartphone et j'évite de le sortir ostensiblement dans le métro.
En revanche, je garantis que je ne fais pas partie des derniers 19 %, ouf ! En effet, à l'heure du dîner, chez moi, c'est l'ordinateur qui prend le relais : toujours à portée de la main et surtout des yeux !

Et chez vous, ça se passe comment ?

"Amok"
Stefan Zweig
Éditions Stock



Un résumé ici. Une définition ici. Ou encore en version e-book ici.


Note de l'éditeur 

Avec les trois longues nouvelles qui composent ce recueil, Stefan Zweig nous plonge dans l'enfer de la passion "l'enfer au fond duquel se tord, brûlé, mais éclairé par les flammes de l'abîme, l'être essentiel, la vie cachée", écrivait Romain Rolland dans sa préface enthousiaste à la première édition française.

Dans Amok, peut-être la plus célèbre des trois, un jeune médecin raconte comment, dans la jungle malaise, sa vie a basculé en quelques instants, comment une jeune femme jusque-là inconnue a déchaîné en lui l'amour et la folie.

Lettre d'une inconnue, un des textes les plus déchirants qui soient, souvent adapté au théâtre, est la confession, à la veille de sa mort, d'une femme à un homme qu'elle a aimé toute sa vie et qui ne l'a jamais vraiment "vue", jamais vraiment regardée.

La ruelle au clair de lune nous entraîne jusqu'au plus profond de l'humiliation où la passion --- toujours elle --- peut parfois faire tomber l'être humain.


Extraits

p.24--25 Précisément au-dessus de ma tête, la constellation magique de la Croix du Sud était fixée dans l'infini, avec d'éblouissants clous de diamant, et il semblait qu'elle se déplaçât, alors que c'était le navire seul qui donnait l'illusion du mouvement, lui qui, se balançant doucement, la poitrine haletante, comme un gigantesque nageur, se frayait un chemin en tanguant au gré des sombres vagues. J'étais debout et je regardais en l'air : il me semblait que j'étais comme dans un bain, où de l'eau chaude tombe sur vous, avec cette différence qu'ici c'était de la lumière blanche qui coulait, blanche et tiède, sur mes mains, qui m'enveloppait doucement les épaules et la tête et qui, en quelque sorte, paraissait vouloir pénétrer dans mon être, car toute torpeur s'était brusquement éloignée de moi. Je respirais, délivré, en toute sérénité ; et, avec une volupté neuve, je savourais sur mes lèvres, comme un pur breuvage, l'air moelleux, clarifié et légèrement enivrant qui portait en lui l'haleine des fruits et le parfum des îles lointaines. Maintenant, pour la première fois depuis mon embarquement, le saint désir de la rêverie s'empara de moi, ainsi que cet autre autre désir, plus sensuel, qui m'incitait à livrer, comme une femme, mon corps à cette mollesse qui me pressait de toutes parts. Je voulus m'étendre, le regard tourné vers les blancs hiéroglyphes, mais les fauteuils de repos, les chaises de pont étaient enlevés, et nulle part, sur le pont-promenade désert, il n'y avait de place pour s'adonner à une calme rêverie.

p. 30--31 Je tins ma promesse et ne parlai à personne sur le bateau de ma singulière rencontre, bien que la tentation en fût grande, car, au cours d'une traversée, la moindre chose devient un événement : une voile à l'horizon, un flirt nouvellement découvert, une frivole plaisanterie. En même temps, la curiosité me tourmentait d'être mieux renseigné sur cet homme peu banal : je fouillai la liste des passagers pour y découvrir un nom qui pût être le sien ; je passai les gens en revue, comme s'ils pouvaient être en relations avec lui. Tout le jour, je fus en proie à une impatiente nervosité, et j'avais hâte que le soir fût là pour voir si je le rencontrerais de nouveau. Les énigmes psychologiques ont sur moi une sorte de pouvoir inquiétant ; je brûle dans tout mon être de découvrir le rapport des choses, et des individus singuliers peuvent par leur seule présence déchaîner en moi une passion de savoir qui n'est guère moins vive que la passion charnelle chez une femme. La journée fut pour moi très longue, et elle s'émietta entre mes doigts sans y rien laisser que du vide. je me couchai de bonne heure : je savais que je m'éveillerais à minuit, que cet événement m'arracherait au sommeil.